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ЛЕТ НЯЯ ШКО ЛА ПО РУС СКОЙ ЛИ ТЕ РА ТУ РЕ. 2016. Т.12. № 4.

ЛАДА ПА НО ВА
(Лос-Анд же лес)

АВАН ГАРД НЫЙ КОМ ПЛЕКС
«МНИ МО ГО СИ РОТ СТВА»: СИМ ВО ЛИ ЧЕ СКАЯ 

ЭК ЗЕ КУ ЦИЯ ОТ ЦОВ СКИХ ФИ ГУР

Мож но ли при ми рить пос ту ли ро вав шу ю ся рус ски ми аван гар-
ди ста ми уста нов ку на пись мо с чи сто го ли ста и их при стра стие 
к сю же там с уби е ни ем Пуш ки на и Тол сто го? Как по ка за но в этой 
статье, не льзя. Сим во ли че ская казнь ли те ра тур ных «от цов», осу-
ществ лен ная сна ча ла в ху до же ствен ных про из ве де ни ях и ма ни фе-
стах Ма я ков ско го и Хлеб ни ко ва, а за тем в «СНЕ двух чер но ма зых 
ДАМ» Хар м са, — яр кое сви де тель ство уче та все ми тре мя аван гар-
ди ста ми су ще ству ю щей тра ди ции. Бо лее того, сю же том об уби е нии 
они ме ня ли ба ланс сил в свою поль зу: при ни же ние и осме я ние 
Пуш ки на, Тол сто го и дру гих бро са е мых с па ро хо да со вре мен но сти 
ав то ров долж но было обес пе чить аван гар ди стам те до ми нант ные 
по зи ции, ко то рые по пра ву за ни ма ли по би ва е мые клас си ки.

Клю че вые сло ва: аван гард, В. Хлеб ни ков, В. Ма я ков ский, 
Д. Хармс, ку бо фу ту ри ст ские ма ни фе сты, А. С. Пуш кин, Л. Н. Тол-
стой, сим во ли че ское уби е ние от цов ской фи гу ры.

In their manifestoes, Russian avant-gardists claimed to be writing 
from a clean slate while in their works they repeatedly played with the 
motif of murdering Alexander Pushkin and Leo Tolstoy. But are the 
two topoi compatible? The answer is no. Symbolic execution of literary 
father figures practised first by Vladimir Mayakovsky and Velimir 
Khlebnikov and then by Daniil Kharms in his “Dream of Two Swarthy 
Ladies” is clear evidence of the avant-gardists’ taking into account the 
existing literary tradition. Moreover, by means of this “murderous plot” 
they tried to change the balance of literary power to their advantage. 
Humiliating and ridiculing Pushkin, Tolstoy and “throwing [them] into 
[the abyss] from the steamship of modernity” was the avant-gardists’ 
way of appropriating the classics’ key positions in the field of literature.

Key words: avant-garde, Velimir Khlebnikov, Vladimir Mayakovs-
ky, Daniil Kharms, Cubo-futurist manifestoes, Alexander Pushkin, 
Leo Tolstoy, symbolic murder of father figure.

Вся кий раз, ко г да раз го вор за хо дит о пер вой вол не рус-
ско го аван гар да, при хо дит ся слы шать, что Ве ли мир Хлеб-
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ни ков, Вла ди мир Ма я ков ский, Ка зи мир Ма ле вич, Да ни ил 
Хармс и дру гие вы да ю щи е ся аван гар ди сты тво ри ли из ни-
че го и что в этом их по тря са ю щая сила. В по след ние де ся-
ти ле тия дог ма о «Но вом Пер вом Не о жи дан ном» сло ве, ска-
зан ном аван гар дом, ста ла под вер гать ся пе ре смот ру. Вот не-
дав няя ис то рия — са мая по учи тель ная из всех.

18 но яб ря 2015 года в Треть я ков ской га ле рее на пресс-
кон фе рен ции про зву ча ло сен са ци он ное от кры тие. Оно пла-
ни ро ва лось к об на ро до ва нию на ме сяц поз же в по свя щен-
ной ему кни ге Ири ны Ва кар «Ка зи мир Ма ле вич. Чер ный 
супре ма ти че ский квад рат», но в силу об сто я тельств по яви-
лось с опе ре же ни ем. Тех ни че ский (рент ге ноф лу о рес цент ный 
и ульт рак рас ный) ана лиз «Чер но го квад ра та» по ка зал, что 
в кар ти не под ос нов ным ее сло ем скры та над пись из трех 
слов по чер ком Ма ле ви ча. Ва кар про чи та ла ее так: «Бит-
ва нег ров ночью». Со от вет ствен но, «Чер ный квад рат», ко-
то рый ав тор тол ко вал с ми сти ко-фи ло соф ских по зи ций, на 
деле ока зал ся ри мей ком юмо ри сти че ской кар ти ны Аль фон-
са Алле «Combat de nfgres dans une cave, pendant la nuit» 
(«Бит ва нег ров в пе ще ре глу бо кой ночью»), пред став ля ю-
щей со бой поч ти квад рат ный пря мо у голь ник чер но го цве-
та. В ин тервью «Ме ду зе» Ва кар объ яс ни ла цен ность это го 
от кры тия: «Чер ный квад рат» воз во ди ли к Алле (а так же 
к чер ны ми квад ра там чер нок ниж ни ка и фи ло со фа Ро бер та 
Флад да) рань ше, од на ко те перь связь меж ду ними бу дет 
счи тать ся проч но и на все г да уста нов лен ной. За од но она 
по се то ва ла на то, что это от кры тие ра зо ча ро ва ло мно гих 
кол лег.1

Пе ред нами — яр кая ил лю ст ра ция фе но ме на «мни мо го 
си рот ства»: спу стя сто ле тие у Ма ле ви ча вы рва ли-таки «при-
зна ние» об ис точ ни ке его глав но го ше дев ра. Си ту а ция, в ко-
то рую «Чер ный квад рат» по пал в 2015 году, ана ло гич на 
си ту а ции, в ко то рой ока зал ся, на при мер, «Мир скон ца», как 
толь ко у него об на ру жил ся ис точ ник — «Рас сказ о Ксан фе, 

 1 Го ло ва сти ков К. Ка зи мир Ма ле вич в пе ще ре глу бо кой ночью: «Чер-
ный квад рат». Все под роб но сти об от кры ти ях Треть я ков ки // Ме ду за. 
2015. 19 нояб. См.: https://meduza.io/feature/2015/11/19/kazimir-malevich-
v-peschere-glubokoy-nochyu (дата об ра ще ния 1.11.2016).
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по ва ре царя Алек сан дра, и жене его Кал ле» Ми ха и ла Куз-
ми на.1 В са мом деле, «Бит ва нег ров в пе ще ре...» и «Рас сказ 
о Ксан фе...» пред став ля ют со бой стран ный ар те факт или 
сю жет (за пол не ние пря мо у голь ни ка кар ти ны од ной чер ной 
кра ской; жизнь, про жи тая дваж ды, от рож де ния к смер ти 
и об рат но), по лу ча ю щий две мо ти ви ров ки: ре а ли сти че скую 
(и нег ры, и ночь, и пе ще ра чер ны; ге рои мо ло де ют, вы пив 
из ис точ ни ка веч ной жиз ни) и жан ро вую (юмор; пре да ние 
из да ле кой, поч ти ска зоч ной древ но сти). По за им ство вав каж-
дый у сво е го пред ше с твен ни ка по ра зи тель ную идею, Ма ле-
вич и Хлеб ни ков от ка зы ва ют ся ее мо ти ви ро вать, дей ствуя 
по прин ци пу «less is more». Так рож да ет ся но вый — аван-
гард ный — ди зайн. Но ва тор ским по срав не нию с тра ди ци ей 
он был ров но на один шаг (от ка за от мо ти ви ров ки), а не на 
все 100%, как вну ша ли сво ей ау ди то рии сна ча ла аван гар-
ди сты, а по том и аван гар до ве де ние.

В на сто я щей статье речь пойдет о сю же те от це убий ства, 
ко то рый раз ра ба ты вал ся Ма я ков ским, Хлеб ни ко вым и Хар-
м сом. Это — до пол ни тель ный симп том того, что аван гар ди-
сты тво ри ли не в ин тер тексту аль ном ва ку у ме, а со об ра зу ясь 
с вли я ни ем клас си ков. Или — что то же — не из вне тра ди-
ции, а внут ри нее.

1

Из ра бот Зиг мун да Фрей да, Ха роль да Блу ма и пси хо-
ана ли ти че ской тра ди ции хо ро шо из ве стен фе но мен вос ста ния 
сына про тив отца, ко то рое ра зыг ры ва ет ся в пи са тель ском 
под соз на нии, при во дя к ин те рес но му ли те ра тур но му — есте-
ствен но, суб ли ми ро ван но му — ре зуль та ту. Та кое со пер ниче-
ство мо жет в прин ци пе за кан чи вать ся либо по бе дой «сына», 
либо его по ра же ни ем. В ге рон то кра ти че ской Рос сии по бе да 
обыч но ожи да ет ско рее «отца», не же ли «сына». По ка за тель-
на в этой свя зи про су ще ство вав шая поч ти два сто ле тия ин-
тел ли гент ская при выч ка кля сть ся име нем Пуш ки на по лю-
бо му по во ду, а так же не до пу ще ние к со рев но ва нию с пуш-

 1 См.: Па но ва Л. Фу ту ри сты в ра бо те над сю же том: «Зак ля тие сме хом» 
и «Мир скон ца» Хлеб ни ко ва // Ме та мор фо зы рус ской ли те ра ту ры: Сб. 
па мя ти Ми ли вое Йо ва но ви ча. Бел град, 2010. C. 232–237.
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кин ским ге ни ем дру гих пи са те лей. Пуш кин был и оста ет ся 
«на шим всем».

На пом ню хре сто ма тий ные при ме ры, раз би рав ши е ся пси-
хо а на ли ти ка ми, на фоне ко то рых об суж да е мый фе но мен 
«сы нов не го» бун та аван гар ди стов про тив ав то ри те та ли те ра-
тур ных «от цов» бу дет бо лее по ня тен. По пред по ло же нию 
Фрей да До сто ев ский имен но вслед ствие борь бы с ре аль ным 
от цом (но в то же вре мя в по ряд ке пе ре жи ва ния его же сто-
ко го убий ства, остав ше го ся не рас кры тым) вы стро ил ро-
ман «Братья Ка ра ма зо вы» во круг убий ства Ка ра ма зо ва-отца 
и за ме шан но сти в нем, пря мой или кос вен ной, тро их из 
чет ве рых его сы но вей. Блум рас про стра нил фрей ди ст скую 
мо дель на анг лий ских по этов, тво рив ших по сле Шек с пи ра 
и Миль то на. По его ло ги ке эти два клас си ка уже все на пи-
са ли, и сле ду ю щим по ко ле ни ям по этов при хо ди лось так или 
ина че пре одо ле вать си ту а цию опоз да ния. Их под соз на ние 
изы ски ва ло тот или иной спо соб бло ки ро вать страх вли я ния, 
вну ша е мый дву мя «от ца ми», Шек с пи ром и Миль то ном, 
вплоть до «от це убий ства».1 Эти схе мы мож но при ни мать 
с боль шей или мень шей до зой не до ве рия, по сколь ку про-
цес сы, про ис хо дя щие в пи са тель ском под соз на нии, не под-
да ют ся про це ду рам объ ек тив но го ли те ра ту ро вед че ско го ана-
ли за в прин ци пе.

У кого па фос борь бы с ли те ра тур ны ми «от ца ми» не вы-
зы ва ет ни ка ких со мне ний, это у та ких рус ских аван гар ди стов, 
как Хлеб ни ков, Ма я ков ский и Хармс. Хлеб ни ков и Ма я ков-
ский бо ро лись с от цов ски ми фи гу ра ми со зна тель но, со зда вая 
сю же ты са ди ст ско го умер щ в ле ния ли те ра тур ных пред ше с-
твен ни ков, глум ле ния над их тру па ми и сво их «сы новь их» 
три ум фов. Хармс им вто рил, видя в них  по ло жи тель ные 

 1 Из рус ских уче ных, ка сав ших ся вза и мо от но ше ний пи са те лей, пред-
став ляв ших «стар шее» и «млад шее» по ко ле ния, сто ит на звать Ю. Н. Ты-
ня но ва. Он под роб но ра зо брал слу чай До сто ев ско го, ко то рый в по ве сти 
«Село Сте пан чи ко во и его оби та те ли» спа ро ди ро вал Го го ля в Фоме Опис-
ки не. Еще бо лее жест кое и же сто кое об ра ще ние рус ских аван гар ди стов 
с пред ше с твен ни ка ми Ты ня нов, как и дру гие фор ма ли сты, пи сав шие 
о Хлеб ни ко ве и Ма я ков ском, оста ви ли без вни ма ния. О том, по че му так 
про изо шло, см.: Па но ва Л. Г. Рус ские фор ма ли сты и на ука об аван гар де: 
ис то ки «со ли дар но го чте ния» // «Эпо ха „остра не ния“. Рус ский фор ма лизм 
и со вре мен ное гу ма ни тар ное зна ние» (в пе ча ти).
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«от цов ские» фи гу ры, а в тех, с кем они бо ро лись, — от ри-
ца тель ные и тем са мым под ле жав шие даль ней шей сим во ли-
че ской рас пра ве.

С воз ник но ве ни ем ка но на сим во ли че ских эк зе ку ций на-
пря мую свя за на убеж ден ность Хлеб ни ко ва, Хар м са и дру гих 
аван гар ди стов в том, что они тво рят с чи сто го ли ста. Од на-
ко этот яко бы чи стый лист ока зы ва ет ся — при ин тер тексту-
аль ном изу че нии — мно гос лой ным па лимп се стом, ис пи сан-
ным в том чис ле теми их пред ше с твен ни ка ми, имя ко то рых 
они пы та лись со скоб лить с ли те ра тур ных скри жа лей. На ли-
цо ком плекс мни мо го, или, луч ше ска зать, ру ко твор но го (в 
смыс ле man-made) си рот ства, как у ге роя од но го дет ско го 
анек до та: «У юно го кро ко ди ла спра ши ва ют:

— Где твоя мама?
— Шъел.
— А папа?
— Шъел.
— А де душ ка с ба буш кой?
— Шъел.
— Да кто же ты по сле это го!?
— Бед ный я ши ро ти нуш ка».1

2

Сим во ли че ские эк зе ку ции пред ше с твен ни ков бе рут свое 
на ча ло в ма ни фе стах ку бо фу ту ри стов — «По ще чи не об ще-
ствен но му вку су», где не угод ные пи са те ли под вер га лись 
каз ни (бро са нию с па ро хо да со вре мен но сти) 2 и, в бо лее 
яв ной фор ме, «! Бу дет лян ском» (1914, опубл. 1930) Хлеб-
ни ко ва:

Для умер ших, но все еще гу ля ю щих на сво бо де, мы 
име ем во с кли ца тель ные зна ки из оси ны.

Все сво бо ды для нас сли лись в одну ос нов ную сво бо ду: 
сво бо ду от мерт вых, г. г. ра нее жив ших.3

 1 Ва ри ант кон цов ки: круг лый си ро та.
 2 О том, по че му бро са ние с па ро хо да со вре мен но сти — казнь, см.: 
Жол ков ский А. К. Сбро сить или бро сить? // Но вое ли те ра тур ное обо зре ние. 
2009. № 96. С. 191–211. Пе ре пе ча та но в: Жол ков ский А. Ост рож но, тре-
нож ник! М., 2010. С. 198–220.
 3 Хлеб ни ков В. Собр. соч.: В 6 т. М., 2005. Т. 6. Кн. 1. С. 228.
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В «По ще чи не об ще ствен но му вку су» борь ба с пред ше-
с твен ни ка ми идет не на рав ных: унич то жая ли те ра тур ных 
про тив ни ков по оди ноч ке, себе аван гар ди сты от во дят осо-
бую при ви ле гию: кол лек тив но го па ла че ства. Что ка са ет ся 
«! Бу дет лян ско го», то в нем при ме нен дру гой праг ма ти че-
ский ход. Под ме та фо ру оси но во го кола, хотя бы и в виде 
ме та тексту аль но го во с кли ца тель но го зна ка, под ве ден сла-
вян ский ри ту ал рас пра вы с вам пи ра ми и кол ду на ми, дабы 
те бо лее не воз вра ща лись в мир жи вых. Как если бы од-
ной этой ме та фо ры было не до ста точ но, Хлеб ни ков за дей-
ство вал и ис пан скую ме та фо ру кор ри ды (кста ти, под черк-
ну тую не ожи дан ной для рус ско го язы ка гра фи кой — по-
ста нов кой во с кли ца тель но го зна ка впе ре ди пред ло же ния, 
в под ра жа ние пра ви лам ис пан ско го пра во пи са ния). Ку бо-
фу ту ри сты по зи ру ют в ка че стве му же ствен ных ма та до ров 
и лю би те лей «мяс све жих», а роль бы ков, ко то рых им 
пред сто ит по ра зить и по том от ве дать, от во дят Пуш ки ну, 
Тол сто му, а так же сим во ли стам и не ко то рым дру гим со-
вре мен ни кам:

В нас же каж дая строч ка ды шит по бе дой и вы зо вом, 
желчью по бе ди те ля <...>

И с неба смот рит ся ка кая-то дрянь,
Ве ли че ствен но, как ۷ Е В Тол стой.

По мни те про это! Люди.
Пер вый учи тель Тол сто го — это тот вол, коий не про-

ти вил ся мяс ни ку, груз но ша гая на бой ню.
Пуш кин — из не жен ное пе ре ка ти-поле, но си мое вет ром 

на слаж де ния туды и сюды.
Мы же ви дим мгли сты ми гла за ми По бе ду и разъ еха лись 

де лать клин ки на сме ну крем не вых стрел 1914 года. В 1914 
были брыз ги, в 1915 — браз ды прав ле ния!

О, Ар ра гон ский бык!
В 1914 году мы вы зва ли на пе сок быка пре крас ной 

ма сти, в 1915 — он за дро жит ко ле ня ми, па дая на тот же 
пе сок. И по те чет слю на ве ли кая (по хва ла по бе ди те лю) 
у дро жа ще го жи вот но го.1

Та ким об ра зом, Хлеб ни ков твор че ски вво дит тро пи ку убий-
ства для «за чист ки» поля ли те ра ту ры от все воз мож ных 

 1 Там же. С. 227.
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 «про шля ков». Иско мый фи нал борь бы с ними со сто ит в том, 
что бы в «жи вых» оста лись толь ко ку бо фу ту ри сты, в «! Бу-
дет лян ском» объ еди нен ные ин клю зив ным ме сто и ме ни ем мы 
и обо ро та ми типа «м-а-а-до-е по ко ле ние».1

Ху до же ствен ные тексты ку бо фу ту ри стов и Хар м са под-
хва ты ва ют эту прак ти ку уни же ния, из де ва тель ства и умер-
щ в ле ния ве ли ких фи гур. Па ла чи — Ма я ков ский, Хлеб ни ков, 
а впо след ствии и Хармс — уже од ним власт ным же стом 
рас по ря же ния жизнью или ре пу та ци ей пред ше с твен ни ка 
ста вят себя над каз ни мы ми. Пе ред нами, в сущ но сти, ал ле-
го ри че ская сме на ре жи ма в поле ли те ра ту ры. За хва тив шие 
его ре во лю ци о не ры (бун тов щи ки) рас прав ля ют ся с «быв ши-
ми» имен но по пра ву но вой вла сти.

По иро нии судь бы свя щен ным вра гом аван гар да стал не 
по до зре вав ший о его су ще ство ва нии Лев Тол стой.2 Аван-
гард ную аг рес сию, из ли тую на Тол сто го, есте ствен но свя зать 
с тем, что его по пу ляр ность как в Рос сии, так и за ее пре-
де ла ми, по сле его дра ма ти че ской смер ти в 1910 году толь ко 
воз рос шая, была выше, чем у лю бо го дру го го рус ско го пи-
са те ля. Уви дев в под ры ве ста ту са Тол сто го свой шанс вы-
йти в зна ме ни то сти, Ма я ков ский из брал его по сто ян ным 
маль чи ком для битья.

Вот фи нал сти хо тво ре ния Ма я ков ско го «Еще Пе тер-
бург» (1914): «А с неба смот ре ла ка кая-то дрянь / ве ли-
че ствен но, как Лев Тол стой» (о звез дах. — Л. П.).3 Кста ти, 
эти стро ки Ма я ков ско го по лю би лись Хлеб ни ко ву, и он 
про ци ти ро вал их в ма ни фе сте «! Бу дет лян ский». Ха рак-
тер но, что там имя Тол сто го при ве де но с пе ре вер ну той 
бук вой Л. По сколь ку Тол стой осмыс лял ся Хлеб ни ко вым 
в об ра зе за би ва е мо го ма та до ром быка, то пе ре вер ну тая 

 1 Там же. С. 226.
 2 Из вест но зато, что за по лго да до смер ти Тол стой по зна ко мил ся 
с италь ян ским фу ту риз мом, его жи во писью и по эзи ей, на ко то рые от-
ре а ги ро вал так: «Это... это пол ный дом су мас ше с твия!» (днев ни ко вая 
за пись Ва лен ти на Бул га ко ва от 6 мая 1910 года (по ст. ст.). См.: Бул-
га ков В. Ф. Лев Тол стой в по след ний год его жиз ни: днев ник сек ре та ря 
Л. Н. Тол сто го В. Ф. Бул га ко ва. М., 1918. С. 193). Впро чем, су мас шед-
ши ми ему ка за лись и не а ван гард ные мо дер ни сты, на при мер, Фе дор Со-
ло губ.
 3 Ма я ков ский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 1. С. 63.
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бук ва Л была по ку ше ни ем на клас си ка, осу ществ лен ным 
уже не в сю жет ном или тро пе и че ском, а в гра фи че ском 
коде.1

Сле ду ю щий по вре ме ни при мер из Ма я ков ско го — его 
ан ти во ен ная по эма «Вой на и мир» (1915–1916), где он иро-
ни че ски про хо дит ся по всем вою ю щим дер жа вам, вклю чая 
Рос сию:

Рос сия!
Раз бой ной ли Азии зной остыл?!
В кро ви же ланья бур лят ор дой.
Вы во ла ки вай те за бив ших ся под Еван ге лие Тол стых!
За ногу ху дую!
По кам ню бо ро дой! 2

Трак туя вступ ле ние в Пер вую ми ро вую войну как пре да-
тель ство не про тив ле ния злу на си ли ем позд не го Тол сто го 
и его по сле до ва те лей (от ку да, ве ро ят но, оскор би тель ные Тол-
стые во мно же ствен ном чис ле), Ма я ков ский пе ре ни ма ет 
и про слав лен ный за го ло вок сво е го пред ше с твен ни ка: «Вой-
на и мир». Од на ко сле до ва ние толс тов ско му па ци физ му 
стран ным об ра зом сов ме ща ет ся с са ди ст ским по ку ше ни ем 
на клас си ка: про та ски ва ние его по зем ле то за ногу, то за 
бо ро ду вы да ет ком плекс от це убий ства ли те ра тур но го пред-
ше с твен ни ка.

В со вет ское вре мя преж нюю дис си дент скую ан ти во ен ную 
ри то ри ку Ма я ков ский сме нил на по-кон фор ми ст ски во ен-
ную — и во ин ствен ную, в рам ках ко то рой на шел себе есте-
ствен ное ме сто и об раз Тол сто го как не про тив лен ца злу на-
си ли ем. Ге ро ем са ти ри че ской агит ки в сти хах и кар тин ках 

 1 Пред по ло жу, что в «Еще раз, еще раз...» (1922) те же стро ки Ма я-
ков ско го под ска за ли Хлеб ни ко ву са мо отож деств ле ние со звез дой, судь бо-
нос ной для чи та те ля. Раз Тол стой по пал в звез ды (или, в ка че стве умер-
шей души, пе ре ме стил ся на небо в виде звез ды), то там, сре ди звезд, са мое 
ме сто и ему, не ме нее ге ни аль но му аван гар ди сту и вла сти те лю душ. Ср.: 
«Еще раз, еще раз, / Я для вас / Звез да. / Горе мо ря ку, взяв ше му / Не-
вер ный угол сво ей ладьи / И звез ды: / Он ра зо бьет ся о кам ни, / О под-
вод ные мели. / Горе и Вам, взяв шим / Не вер ный угол серд ца ко мне: / 
Вы ра зо бье тесь о кам ни, / И кам ни бу дут над сме хать ся / Над Вами, / 
Как вы над сме ха лись / Надо мной» (Хлеб ни ков В. Тво ре ния. М., 1986. 
С. 185).
 2 Ма я ков ский В. В. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 219.



432  Лада Па но ва 

«Лев Тол стой и Ваня Дыл дин» (1926) вы сту па ет Ваня Дыл-
дин, вы со чен ный под ма стерье и во я ка в жиз ни, ко то рый 
от лы ни ва ет от служ бы, вы да вая себя за толс тов ца:

Убеж день я ми —
Убеж день я ми —Тол стой я.
Мне война —
Мне война —что нож коз лу.
Я —
Я —не про тив ле нец злу. <...>
Про шу
Про шуменя
Про шуменяот во ин ской
осво бо дить по вин но сти.1

Сло во толс тов ство в агит ке не по яв ля ет ся. Вме сто него 
со вер шен но не пра во мер но по ло щет ся имя Тол сто го, во об ще-
то бое во го офи це ра и ав то ра про из ве де ний на во ен ные темы,2 
как если бы тот был ви но ват в укло не нии со вет ско го юно-
ше с тва от во ин ской по вин но сти. Пред по ло жу, что ма я ков-
ское «под спи ну ко лен цем» пред на зна ча лось не толь ко «ва-
ням дыл ди ным», но и са мо му Тол сто му, ибо в речи Вани 
Дыл ди на был по став лен знак ра вен ства меж ду ним и Тол-
стым: «Убеж день я ми — Тол стой я».

При чи на, по ко то рой Ма я ков ский столь ко раз ко щун-
ствен но от зы вал ся о Тол стом, рас кры ва ет ся в его позд нем 
сти хо тво ре нии «Я счаст лив!» (1929):

Го ло ва
Го ло васна ру жи
Го ло васна ру живсе г да чи ста,
а те перь
а те перьчи ста и из нут ри.
В день
В деньпри ду мы ва ет
В деньпри ду мы ва етне мень ше ли ста,

 1 Там же. Т. 7. С. 194.
 2 Дру гое дело — Ма я ков ский. Бу ду чи при зван ным на во ен ную служ-
бу в сен тяб ре 1915 года, он слу жил в 1-й за пас ной роте Во ен но-ав то мо-
биль ной шко лы, в Пет ро гра де. В ка че стве воль но оп ре де ля ю ще го ся он 
поль зо вал ся пра вом жить вне сво ей ча с ти. В сра же ни ях Ма я ков ский не 
уча ство вал.
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хоть Тол сто му
хоть Тол сто муноз дрю утри.1

Она — в ост ром со рев но ва нии Ма я ков ско го с Львом Тол-
стым за пра во быть пер вым пи са те лем зем ли рус ской. В свя-
зи с оскор би тель ным ути ра ни ем Тол сто му даже не носа, но 
ноз дри, при хо дит на па мять то по ру га ние, ко то ро му пи са тель 
за свое тру до лю бие и — шире — дол гое и вдум чи вое со зда-
ние пер вок лас сных «из де лий» — был пре дан в чер но ви ке 
«Бук вы как та ко вой» (1913): «Лю бят тру дить ся без дар но сти 
и уче ни ки. (...пять раз пе ре пи сы вав ший и по ли ро вав ший 
свои ро ма ны Тол стой...)».2

Со сво ей сто ро ны Хлеб ни ков в «Вой не в мы ше лов ке» 
(1915–1919–1922, опубл. 1928) за мах нул ся на Пуш ки на, 
пред ло жив себе и чи та те лям унич то жить его тем спо со бом, 
ко то рый под ска зы ва ла внут рен няя фор ма его фа ми лии: 
«И из Пуш ки на тру пов ку мир ных/ Пу шек на де ла ем сна».3 
По этим стро кам, за пу тан ным, ибо син так си че ски и об раз-
но не вы ве рен ным, хо ро шо вид но, что в Пуш ки не Хлеб-
ни ко ва за де ва ет его ста тус аб со лют но го рус ско го ку ми ра — 
тот, на ко то рый пре тен до вал он сам. Об ра ща ет на себя 
вни ма ние и сло во тру пы — оче вид но, ха рак те ри зу ю щее 
Пуш ки на как «мерт во го, гос по ди на ра нее жив ше го», если 
вос поль зо вать ся тер ми но ло ги ей ма ни фе ста «! Бу дет лян-
ский».

3

По сто пам ку бо фу тур стов Хармс в «СНЕ двух чер но ма-
зых ДАМ» (1936) вновь бе рет ся за уби е ние того, кто — бла-
го да ря «По ще чи не об ще ствен но му вку су» и Ма я ков ско му — 
стал свя щен ным вра гом аван гар да. Прав да, Хармс за ру ба ет 
Тол сто го на смерть то по ром не сам, а ру ка ми сво е го ге роя. 
Бо лее того, кро ва вая дра ма раз во ра чи ва ет ся в оней ри че ском 

 1 Там же. Т. 10. С. 117–118. Тол стой фи гу ри ру ет и в «Ми сте рии-Буфф» 
Ма я ков ско го (2-й ва ри ант, 1920–1921) — сре ди свя тых Рая, в од ной ком-
па нии с ан ге ла ми и Жа ном Жа ком Рус со.
 2 Рус ский фу ту ризм: Те о рия. Прак ти ка. Кри ти ка. Вос по ми на ния / 
Сост. В. Н. Те ре хи ной, А. П. Зи мен ко ва. М., 2000. С. 49.
 3 Хлеб ни ков В. Тво ре ния. С. 460.
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мо ду се — как не быв шая и даже не име ю щая пря мо го от-
но ше ния к ав то ру. Хармс вро де бы хо чет убе дить чи та те ля 
в том, что изо бра жа ет ся все го лишь фан та сти че ский сон 
не ких чер но ма зых дам:

Две дамы спят <...>
Ко неч но спят и ви дят сон,
Как буд то в дом во шёл Иван
А за Ива ном управ дом
Дер жа в ру ках Тол сто го том
«Вой на и мир» вто рая часть...
А впро чем нет, со всем не то
Во шёл Тол стой и снял паль то
Ка ло ши снял и са по ги
И крик нул: Вань ка по мо ги!
То г да Иван схва тил то пор
И трах Тол сто го по баш ке.
Тол стой упал. Ка кой по зор!
И вся ли те ра ту ра рус ская в ноч ном горш ке.1

Как мы уви дим, сон и не ав тор ские пер со на жи — лишь шир-
ма для со кры тия «сы новь е го» со пер ни че ства Хар м са с «от-
цов ской» фи гу рой Тол сто го.

Нач ну я, од на ко, не с это го, а со встро ен но сти сти хо тво-
ре ния в ка нон сим во ли че ских эк зе ку ций. Чер но ма зость ге ро-
инь не так не вин на, как ка жет ся: она от сы ла ет к Пуш ки ну, 
еще од но му ве ли ко му пи са те лю, не да вав ше му по коя аван гар-
ди стам. Симп то ма тич но и упо ми на ние «Вой ны и мира»: это 
толс тов ское за гла вие ау ка ет ся с ан ти толс тов ской и ан ти во ен-
ной по эмой Ма я ков ско го «Вой на и мир», а так же с «Вой ной 
в мы ше лов ке» Хлеб ни ко ва.

Тол стов ский слой в «СНЕ двух чер но ма зых ДАМ» шире, 
чем мо жет по ка зать ся на пер вый взгляд. В его сю жет ный 
план во вле че на «Смерть Ива на Иль и ча» (1884–1886, опубл. 
1886), прав да, суб вер сив но по вер ну тая в сто ро ну клас со вой 
борь бы (уби е ния преж не го гос по ди на ре во лю ци он ным то-
по ром) и со вет ско го быта (от сю да управ дом). Пе рек лич ка 
осу ществ ле на на уров не имен, ср.: Иван/Ваня vs. Вань ка, 
а так же на уров не тех функ ций, ко то рые воз ла га ют ся на 

 1 Хармс Д. Полн. собр. соч.: В 3 т. СПб., 1997. Т. 1. С. 282–283.
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слуг. Вспо мним, что кре сть я нин Ге ра сим, един ствен но близ-
кий Ива ну Иль и чу че ло век, его и ба ю ка ет, и вы но сит за 
ним ноч ной гор шок, то г да как у Хар м са по яв ля ет ся обыч но 
раз де ва ю щий Тол сто го Вань ка. Не исклю че но, что на вы бор 
име ни Иван мог по вли ять и ге рой Ма я ков ско го — от лы ни-
ва ю щий от ар мии псев до толс то вец Ваня Дыл дин.

В осталь ном «СОН двух чер но ма зых ДАМ» под черк ну то 
по ле ми че ски про ти во ре чит и по эти че ско му миру Тол сто го, 
и из вест ным фак там по след не го пе ри о да его жиз ни. В то 
вре мя Тол стой пол но стью «опро стил ся» — ста рал ся об хо-
дить ся без слуг, сам оде вал ся, сам та чал себе са по ги и уж 
ко неч но сам вы но сил за со бой ноч ной гор шок.1 (Го стей Яс-
ной По ля ны он тоже про сил раз би рать ся со сво и ми ноч ны-
ми горш ка ми са мо сто я тель но. Софья Ан дре ев на, до га ды вав-
ша я ся о воз мож но сти по доб ных раз го во ров Тол сто го с вновь 
при ехав ши ми, спе ци аль но при хо ди ла в их ком на ты с со об-
ще ни ем, что в доме для все го есть слу ги.)

Пу ан та хар м сов ско го сти хо тво ре ния — труп Тол сто го 
в ноч ном горш ке — не про сто из де ва тель ская и не про сто 
кар на валь ная. Она вы дер жа на в духе ку бо фу ту риз ма и со-
вет ской идео ло гии, не стес няв ших ся воз ве сти са мую не ле пую 
и смеш ную на прас ли ну на сво их оп по нен тов. Та кой не ле-
по стью в «СНЕ двух чер но ма зых ДАМ» яв ля ет ся, в част но-
сти, фи зи че ская не со из ме ри мость все го Тол сто го и ноч но го 
горш ка. Ве ли кий Тол стой как бы уме ща ет ся в по опре де ле-
нию ма лень ком ноч ном горш ке.

Сце на с за руб лен ным на смерть Тол стым в ноч ном горш-
ке вы да ет свой ствен ный Хар м су ком плекс мни мо го си рот-
ства бла го да ря од ной де та ли. Ав тор ской во лей Тол стой убит 
и бро шен в ноч ной гор шок не за то, что он — ба рин, 
яко бы экс плу а ти ру ю щий слу гу, а за то, что оли це тво ря ет 

 1 Ср. днев ни ко вую за пись Бул га ко ва от 5 мая 1910 года (по ст. ст.): 
«Се год ня толь ко я узнал, что Л. Н. по ут рам сам вы но сит из сво ей ком-
на ты вед ро с гряз ной во дой и не чи сто та ми и вы ли ва ет в по мой ную яму. 
В паль то, в шля пе, пря мой, с за дум чи во устрем лен ным вниз взгля дом, он 
быст ро шел мимо окон на шей с Ду ша ном ком на ты, неся на пол нен ное 
боль шое вед ро <...> Л. Н., как ска зал Ду шан (Ма ко виц кий, лич ный врач 
Тол сто го. — Л. П.), де ла ет это и ле том и зи мой» (Бул га ков В. Ф. Лев Тол-
стой в по след ний год его жиз ни. С. 191).
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рус скую ли те ра ту ру. Ины ми сло ва ми, про ис хо дит дра ма, 
до стой ная раз вет влен но го сю же та от це убий ства «Брать ев 
Ка ра ма зо вых». Тем, что Вань ка уби ва ет Тол сто го фи зи че-
ски, а Хармс — сим во ли че ски, они на по ми на ют тан дем 
Ива на Ка ра ма зо ва и Гри го рия Смер дя ко ва: один по став-
ля ет идео ло ги че ское оправ да ние для на силь ствен ной смер-
ти отца, а вто рой при ни ма ет его как ру ко вод ство к дей-
ствию.

Ино г да в «СНЕ двух чер но ма зых ДАМ» усмат ри ва ют 
про стое про яв ле ние не люб ви Хар м са к Тол сто му.1 С этим 
мож но со гла сить ся, тем бо лее что та кая уста нов ка мог ла 
про во ци ро вать ся куль тур ной по ли ти кой 1930-х с ее воз вра-
ще ни ем к ку ми рам XIX века, вклю чая Пуш ки на и Тол сто-
го. Все это, од на ко, не от ме ня ет ком плек са мни мо го си рот-
ства, столь ха рак тер но го для ав то ра «СНА двух чер но ма зых 
ДАМ» и про дол жа ю ще го ку бо фу ту ри ст скую тра ди цию ана-
ло гич ных умер щ в ле ний.

Су ще ствен но еще одно об сто я тель ство. Тол стой в «Вой не 
и мире» и дру гих про из ве де ни ях сис те ма ти че ски де кон ст ру-
и ро вал вся ко го рода услов но сти, об на ру жи вая их и в жиз ни, 
и в ис кус стве. Он до воль но рано при обрел ре пу та цию бес-
спор но го ли те ра тур но го мэт ра. Его вне ли те ра тур ная де я тель-
ность обес пе чи ла ему сла ву яс но по лян ско го муд ре ца и тол-

 1 Ср. в био гра фии Хар м са: «Отец Хар м са <...> был очень бли зок к Тол-
сто му и не од но крат но бы вал у него в Яс ной По ля не. В выс шей сте пе ни 
бла го го вей но от но си лась к Тол сто му и лю би мая тет ка Хар м са <...> А Хармс 
тер петь не мог Тол сто го, точ нее, его про из ве де ния. <...> наи боль шее от-
вра ще ние вы зы вал у него учи тель ский и ис по ве даль ный па фос Тол сто го, 
ко то рый он и вы сме ял в „Судь бе жены про фес со ра“» (Коб рин ский А. Да-
ни ил Хармс. М., 2008. С. 372). Кста ти, в «Судь бе жены про фес со ра» (1936) 
ми зан сце на «Тол стой и ноч ной гор шок» раз ре ше на не сколь ко ина че, чем 
в рас смот рен ном сти хо тво ре нии — бли же к вос по ми на ни ям оче вид цев 
типа Бул га ко ва (см. пре ды ду щую сно ску), но в то же вре мя не ме нее 
уни зи тель но для клас си ка: «...за хо те лось про фес сор ше спать <...> Идет 
она и спит. И ви дит сон, буд то идет к ней на встре чу Лев Тол стой и в ру-
ках ноч ной гор шок дер жит <...> он по ка зы ва ет <...> паль цем на гор шок 
и го во рит: <...> „Вот... я кое-что на де лал, и те перь несу все му све ту по-
ка зы вать. Пусть <...> все смот рят“. Ста ла про фес сор ша тоже смот реть 
и ви дит, буд то это уже не Тол стой, а са рай» (Хармс Д. Полн. собр. соч. 
Т. 2. С. 104–105) и т. д. За ме тим, что в обо их слу ча ях ис то рия Тол сто го 
из ло же на в мо ду се жен ско го сна.
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пы по чи та те лей. Всем этим хо тел быть Хармс, за что и об рек 
Тол сто го на по зор.1

4

При ве ден ная се рия при ме ров опро вер га ет пред став ле ние 
о Хлеб ни ко ве и Хар м се как о пи сав ших с чи сто го ли ста. На 
чи стом ли сте (пусть не в их по ни ма нии, а в бо лее ре а ли-
стич ном — от ры ва от су ще ству ю щей тра ди ции) не мо жет 
про ис хо дить борь ба с пред ше с твен ни ка ми или их текста ми, 
по то му что его глав ное свой ство — не за ме ча ние кого-либо 
или чего-либо, кро ме себя.

5

На то пи ку уби е ния ве ли ко го пред ше с твен ни ка мож но 
взгля нуть и с точ ки зре ния со цио ло ги че ской те о рии ли те-
ра тур но го поля Пье ра Бурдье.2

Сна ча ла ку бо фу ту ри сты, а по том Хармс под тал ки ва ли поле 
ли те ра ту ры к тому со сто я нию, ко г да ста рые ку ми ры ока за лись 
бы пол но стью по вер же ны, и их пье де стал опу стел.3 Во вре мя 

 1 К пред ло жен но му про чте нию «СНА двух чер но ма зых ДАМ» близ ка 
статья В. Ма ро ши «Нар ра тив аб сур да в про зе Л. Тол сто го и Д. Хар м са». 
В ней по сле до ва тель но вы яв ля ет ся толс тов ский слой в твор че стве Хар м са 
и об суж да ет ся во прос о том, по че му Тол стой тем не ме нее не был за не сен 
Хар м сом в спи сок «стар ших» фи гур. От вет на него вклю ча ет и ссыл ку на 
об ще а ван гар ди ст скую прак ти ку, и на те о рию ин тер тексту аль но сти Блу ма: 
Хармс «скло нен пря тать как мож но даль ше и глуб же свои свя зи с „от ца-
ми“ — пред ше с твен ни ка ми» (Ма ро ши В. Нар ра тив аб сур да в про зе Л. Тол-
сто го и Д. Хар м са // Хармс-аван гард: [Ма те ри а лы Меж ду на род ной на уч-
ной кон фе рен ции «Да ни ил Хармс: аван гард в дей ствии и в от ми ра нии. 
К 100-ле тию со дня рож де ния по эта»]. Бел град, 2006. С. 335, 337).
 2 См.: Bourdieu P. The Rules of Art. Genesis and Structure of the Literary 
Field l. Cambridge, 1992.
 3 О том, что в пье де сталь ном сце на рии про ис хо ди ло даль ше, на при-
ме ре Ма я ков ско го рас суж да ет А. К. Жол ков ский. Ав тор «Юби лей но го» 
«бук валь но и фи гу раль но тя нет ся вверх, до тя ги ва ет ся до не ко го куль тур-
но го ге роя или сим во ла, ста ски ва ет его с пье де ста ла, об ра ща ет ся с ним на 
рав ных, по хло пы ва ет его по пле чу, при дав ли ва ет к зем ле, а сам вы ле за ет 
на верх» (Жол ков ский А. К. О ге нии и зло дей стве, о бабе и о все рос сий ском 
мас шта бе (Про гул ки по Ма я ков ско му) // Жол ков ский А. К., Щег лов Ю. К. 
Мир ав то ра и струк ту ра текста. Статьи о рус ской ли те ра ту ре. Tenafly (New 
Jersey), 1986. С. 270–271. Пе ре пе ча та но: Жол ков ский А. К. 1) Блуж да ю щие 
сны. М., 1994; 2) Из бран ные статьи о рус ской по эзии: Ин ва ри ан ты, струк-
ту ры, cтра те гии, ин тер тексты. М., 2005).
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рас цве та ран не со вет ской «куль ту ры 1» (в смыс ле В. Па пер-
ного 1) этот аван гард ный рай поч ти что на сту пил, и Ма я ков-
ский им в пол ной мере на сла дил ся. Но еще и до со вет ской 
поры ку бо фу ту ри сты охот но ра зыг ры ва ли эпи лог дра мы «сын, 
тор же ству ю щий над от цом». При ве ду ли стов ку «По ще чи на 
об ще ствен но му вку су» (1913). Тут роль «сына» — нис про вер-
га те ля сим во ли стов («пе тер бург ских мэт ров»!) — сыг рал Хлеб-
ни ков, лишь не дав но на чав ший пи сать и пе ча тать ся:

В 1908 году вы шел «Са док Су дей». В нем ге ний — ве-
ли кий поэт со вре мен но сти — Ве ли мир Хлеб ни ков впер вые 
вы сту пил в пе ча ти. Пе тер бург ские мет ры счи та ли «Хлеб-
ни ко ва су мас шед шим». Они не на пе ча та ли, ко неч но, ни 
од ной вещи того, кто нес с со бой Воз рож де ние Рус ской 
Ли те ра ту ры. По зор и стыд на их го ло вы!..2

Для воз ве ли че ния Хлеб ни ко ва сго ди лись и ста рая ли те ра-
тур ная «та бель о ран гах» во гла ве с Пуш ки ным, чей ти тул 
ве ли ко го и ге ни аль но го по эта пе ре да ет ся Хлеб ни ко ву, и об-
щеп ри ня тая тер ми но ло гия — типа Воз рож де ние Рус ской Ли-
те ра ту ры и по зор/стыд на их го ло вы. Сго ди лись имен но 
по то му, что речь шла не о но вом ис кус стве и но вых сло вах, 
а о про дви же нии ку бо фу ту ри стов в поле ли те ра ту ры с целью 
за ня тия уже име ю щих ся ниш, до пу ска ю щих опи са ние при-
выч ны ми фор му ла ми.

За да дим ся еще од ним во про сом: по че му, ра туя за «сво-
бо ду от мерт вых, г. г. ра нее жив ших» ку бо фу ту ри сты и обэ-
ри у ты ре гу ляр но вно си ли в про скрип ци он ные спи ски исклю-
чи тель но рус ских ав то ров, а не, ска жем, Ниц ше, ко то рый 
опе ре дил ни ги ли сти че ские про грам мы рус ско го, да и италь-
ян ско го аван гар да, или Ма ри нет ти, как-ни как — фу ту ри ста 
но мер один? 3 Все по той же при чи не: Хлеб ни ков, Ма я ков-

 1 Па пер ный В. З. Куль ту ра «Два». М., 1996.
 2 Рус ский фу ту ризм. Те о рия. Прак ти ка. Кри ти ка. Вос по ми на ния. С. 42.
 3 О Ниц ше и Ма ри нет ти с свя зи с ку бо фу ту ри ста ми см.: Па но ва Л. Г. 
1) «Ка» Ве ли ми ра Хлеб ни ко ва: сю жет как жиз не твор че ство // Ху до же-
ствен ный текст как ди на ми че ская сис те ма: Ма те ри а лы меж ду на род ной 
на уч ной кон фе рен ции, по свя щен ной 80-ле тию В. П. Гри горь е ва (Мо ск ва, 
ИРЯ РАН, 19–22 мая 2005 г.). М., 2006. С. 535–551; 2) «Also Sprach 
Zarathustra» — cosj parlp Mafarka il futurista — так го во рил и Хлеб ни-
ков // Лет няя шко ла по рус ской ли те ра ту ре. 2014. № 1. С. 74–98.
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ский и Хармс про кла ды ва ли себе путь к успе ху в поле рус-
ской ли те ра ту ры и в серд це рус ско го чи та те ля. Со от вет ствен-
но, ав то ри те ты, при шед шие в Рос сию из Ев ро пы, не были 
им опас ны. Их не надо было унич то жать — их впол не до-
ста точ но было за мал чи вать.
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